Cherchez un médecin sur votre téléphone
vous trouvez le docteur Descorps
le bien nommé
il s’occupera du bouton qui est apparu tel un minuscule champignon au creux de votre coude
le ligaturera en vous laissant puérilement fermer les yeux
vous prévenant de sa brutalité 
mais finalement vous ne sentirez rien
sur le coup

Ce soir vous irez vous baigner à la rivière
mais vous craindrez encore que les chevelures profondes des algues vous gardent prisonnier ou qu’un silure vous frôle

À la surface de l’eau vous observerez une figue trop tôt tombée
mielleuse figue pas même octobrine
ni la douceur des lèvres

Demain vous arpenterez encore quelque colline de causse blanc
ferez une offrande à l’antenne monumentale plantée en son sommet
admirerez la sobriété de la cathédrale et du pont médiéval
et si c’est le matin croiserez encore le regard d’une biche inphotographiable
vous marcherez sur ces marches où les mots jeunesse et reconstruction furent gravés l’an 1965 et l’an 1967
puis un vieil homme vous invitera dans un sentier forestier inconnu des cartes où il descendra plus habile que vous avec son bâton prudent

Un jour prochain vous chercherez le meilleur angle pour dissimuler la cathédrale dans les arbres moutonnants du boulevard et du lointain
la cathédrale aux dômes jumeaux
à la couverture de tuile et d’ardoise fine

Vous retournerez sur la colline avec l’amant de vos trente-trois ans
fixerez quelques sourires devant la carte postale de l’horizon
et chercherez les mots en regrettant de n’être capable de formuler les plus précieux qu’entre les lignes de ce poème

Vous discuterez aimablement en anglais avec un touriste poids-plume chinois résidant en Allemagne 
qui repassera par ici

Vous ouvrirez la porte à un coiffeur un peu avant neuf heures puisque vous n’allez plus chez le coiffeur

Vous laisserez votre chat patauger dans la douche
soignerez les plis hauts des rideaux
rangerez quelques galets dans une boîte à chaussures
rempoterez une orchidée
contemplerez à la télévision les villes tentaculaires des hauts plateaux des Andes

Plus sérieusement vous tenterez de comprendre le pied de la lettre et la persistance rétinienne du luth constellé dans le sonnet tant aimé de Nerval
et méditerez la sentence d’Oscar Wilde qui dit ceci que l’expérience est le nom que chacun donne à ses erreurs

Il fallait d'abord traduire le poème de Guillaume d'Aquitaine en français, puis en anglais. C'était pour les besoins d'un spectacle dont j'ignorais tout. Seul ce poème importait.

Pour le français, je proposai:

Ferai un vers d'absolument rien.

C'est ce premier vers qui concentrait toutes les attentions. Certains traducteurs préféraient "un vers de pur néant" ou "de pur rien" comme dans cette version oulipienne.

Pour l'anglais, je proposai une traduction à la manière d'Emily Dickinson:

Will do a Verse out of absolutely Nothing—
Won't deal with Me nor Other People—
Won't deal with Love nor Youth—
Nor anything else—
I found it sleeping—
On my Horse—

Out of what did I make those Verses—I do not know—
I will transmit Them to the One—
Who will transmit Them to One Another—
Over there—towards Anjou—
So that He can send me from his Case—
The Counter-Key—

Ici, c'est la contre-clé qui faisait rêver. 

Contraclau dans l'original.

(Chez Elle, les capitales sont l'attention médusée, l'admiration et l'effroi devant la chose ainsi nommée, si étrangement nommée, et tellement plus étrange encore dans cette épopée du rien qu'est un poème de la main d'Emily.)

Nous en resterions là.

Comme une consolation.

"Je songe parfois à écrire mes mémoires. Au fond, à quoi bon? L’histoire d’une vanité et d’un naufrage, ça ne vaut pas l’encre pour l’écrire. Que les hommes renversés sont pathétiques! Que j’adorais le raffinement de mon château, les gracieuses arabesques de mes parterres, mes cascades et mes nappes d’eau! Ne reverrai-je jamais mes orangers? Qu’est-ce qui nous conduit à nous détruire ainsi? Quelle forme de vanité allume notre suprême ambition et nous pousse à dramatiser la risible leçon de l’anéantissement?"

Nicolas Fouquet
Le Songe de Vaux

"Mon blog est exagéré. J’aimerais beaucoup écrire des choses plus exagérées (inventées). Quand j’en écris, je suis content car elles me semblent plus vraies. Alors ça donne des choses un peu étranges quand mon père y fait allusion: "J’ai lu dans ton blog…" Je lui donne des précisions, je ne sais pas sur quoi: j’ai oublié à peu près les circonstances et j’ai oublié comment je les ai décrites. Mais je sais que tout est à peu près faux. "J’ai lu dans ton blog que tu avais hérité de costumes Yves Saint Laurent…" Euh… C’était probablement un rêve… A propos de rêve, je rêve toutes les nuits, en ce moment (enfin, le matin, j’imagine, puisque je m’en souviens), que je fais des mises en scène. Elles sont merveilleuses, inouïes, des apparitions. Je file du mauvais coton si je me mets à rêver au lieu d’agir, Marguerite Duras ne serait pas contente."

Yves-Noël
Comme nous tous faisons une œuvre de notre vie…

"Mon âme me déplaît de ce qu'elle produit ordi­nairement ses plus profondes rêveries, plus folles et qui me plaisent le mieux, à l'impourvu et lorsque je les cherche moins, lesquelles s'évanouissent soudain, n'ayant sur-le-champ où les attacher; à cheval, à la table, au lit, mais plus à cheval, où sont mes plus larges entretiens. J'ai le parler un peu délicatement jaloux d'attention et de silence, si je parle de force: qui m'interrompt m'arrête. En voyage, la nécessité même des chemins coupe les propos; outre ce, que je voyage plus souvent sans compagnie propre à ces entretiens de suite, par où je prends tout loisir de m'en­tretenir moi-même. Il m'en advient comme de mes songes; en songeant, je les recommande à ma mémoire (car je songe volontiers que je songe), mais le lendemain je me représente bien leur couleur comme elle était, ou gaie, ou triste, ou étrange; mais quels ils étaient au reste, plus j'ahane à le trouver, plus je l'enfonce en l'oubliance. Aussi de ces discours fortuits qui me tombent en fantaisie, il ne m'en reste en mémoire qu'une vaine image, autant seulement qu'il m'en faut pour me faire ronger et dépiter après leur quête, inutilement."

Montaigne
Essais, Livre III, Chapitre 5, "Sur quelques vers de Virgile"